西班牙无超级射手也无顶级防线，照样捧起世界杯
纽约——准确说，是新泽西州东拉瑟福德——世界杯决赛终场哨响之后，我这几天一直在反复琢磨两件事：其一，西班牙在这届世界杯上并不是最有天赋的球队；其二，西班牙也许又是我们见过的、最强的国家队之一。听起来像是互相打架的判断，但比赛摆在那儿，硬得很，谁也绕不过去。而且这还不只是“刚夺冠，所以看谁都顺眼”的情绪。国际足联式的Elo评分系统，记录着足球史上每一…
-
-
FIFA如何防止世界杯球衣撞色：一场看不见的细活
世界杯这种级别的比赛，球衣本该一眼分明，结果在美国男足今年3月对阵比利时的友谊赛开场没多久，现场的人和电视机前的观众就先愣了一下：两队球衣看上去太像了，像到几乎要“认错门”。“大家都挺震惊的，”克里斯蒂安·普利西奇说。“确实有点难，尤其是你快速扫一眼的时候，很难立刻分清谁是谁，”韦斯顿·麦肯尼说。“这种事不能发生，”普利西奇补了一句。这场面称得上是…
-
世界杯旧物22件：从首届决赛用球到金球奖杯的22段往事
国际足联不会公开说明具体做法，但每届世界杯结束后，它都会收集一些物件，等将来把这项赛事的记忆一点点拼起来。比如，2018年世界杯决赛的球网，国际足联已经留存下来；还有贝利1958年首次参加世界杯时穿过的训练服，如今也在它的收藏里。这些藏品分布在国际足联的多座博物馆里，从温哥华、迈阿密，到苏黎世、香港，都能看到它们的身影。不过，也有不少东西并不在国际…